携帯小説の空に

土日の早朝は夜を色濃く引きずっており、酔客と吐瀉物とゴミがいたるところに散乱しているからよくない。

その点平日の早朝は最高だ。

事業用ゴミ収集は早朝から始まっており、たまったゴミたちを臭気を放ちながら回収していってくれる。

そういえば、2000年代に、「携帯小説」について大真面目に語っていた大人たちはどこに消えたのだろう。

当時のたいていの携帯電話は今でいうところの「ガラケー」で、画面も小さく、だからこその横書きだったんだろうと思うけど、横書きだから新しいとか何とかかんとか、テレビで言っていたような気がする。

羞恥心と尊大な自尊心でねじ切れていたわたしは、横書きの携帯小説なんてひとつも読まなかった。

読まないままに大人になっていま、横書きで、親指で、こうして誰にともなく文書を書いている。

文章っていうか文書、っていう感のある日記を。

当時、横書きだから何とかかんとか言っていたあの大人たちは、いま、どんなことを考えているのだろう。

もう商いの口実を考えるのをやめてしまったかな。

横書きで、親指で書く文章は、あたらしいですかと聞いてみたい。